Вещи, о которых мало кто имеет верное представление

Лирический герой в ней выражает категорическое нежелание покидать родную страну: "Не нужно мне солнце чужое, Чужая земля не нужна". А, собственно, по какому поводу или для какой цели это написано? В 1948 году у гражданина СССР, кажется, не было сколько-нибудь доступных законных способов покинуть Родину (не считая, конечно, военной, дипломатической или иной службы за границей - но ведь не может эта песня выражать отказ служить Родине за ее пределами). Зачем протестовать против того, чего и так не бывает?

На газоне на самом краю Гайд-Парка, почти на обочине, расположилось большое восточное семейство. Длинные чёрные и серые платья, накидки, чёрно-седые умы и бороды. Закусывают. Арбуз у них, лепешки, ещё что-то. Тут же рядом стая голубей, которым они накрошили лепешку, сдержанно пирует в таких же черно-серых тонах.

Какой бодрый мотивчик. Практически марш.

А слова такие:

Отворите окно, отворите,
Мне недолго осталося жить,
На свободу меня вы пустите,
Не мешайте страдать и любить.

Из темницы меня вы несите,
Вы несите на свет и простор,
Где поют перелетные птицы
И шумит зеленеющий бор.

Не то песня вдали прозвучала,
Что певала родимая мать?
Холодеет усталое тело,
Гаснет взор, мне недолго страдать.

Из-за вас, из-за вас я страдаю,
Из-за вас, из-за вас я грущу,
Из-за вас, из-за вас помираю,
Из-за вас я в могилу сойду.

Отворите ж окно, отворите,
Мне недолго осталося жить,
Еще раз на свободу пустите,
Не мешайте страдать и любить.

Слово "кура" (в значении "курица, как пища") я впервые увидел у Довлатова, в Ариэле, и по наивности принял за особенность речи еврейских эмигрантов, которых описывал автор. Впоследствие, однако, я наткнулся на него в списке типично петербургских выражений, в одном ряду с парадным и поребриком. А вот откуда оно там взялось? Словарь Даля знает кур (петух) и кура (курица), но поиск в Корпусе Русского Языка не находит в литературе до самой Революции никакой куры, кроме реки на Кавказе и омонима, означавшего метель: этот омоним есть у Лескова, Глеба Успенского, Николая Полевого и Бунина и даже Льва Толстого.

После революции появляется кура-птица: у Вяч. Иванова, у какого-то Ник. Никитина, у Леонида Леонова, Алексея Толстого - во всех случаях автор передает просторечие и говорит о живой птице. Забавно, что в тридцатые годы эта птица появляется в дневниках Бунина ("ящерица на ограде, кура на уступе верхнего сада..."). Она же изредка попадается в военные и послевоенные годы. Первое в корпусе упоминание приготовленной "куры" - в повести С. Юрского "Чернов", написанной в семидесятых ("поджаристо хрустит сочная кура с корочкой"). И дальше никто "куру" не готовит - до самого довлатовского Ариэля. В девяностые, конечно, как с цепи эти куры сорвались. И вареные, и жареные, и в сметане, и в майонезе.

В общем, если слово это и питерское, то совсем новое, из семидесятых-восьмидесятых.

У Диккенса в "Пиквике" злосчастный редактор мистер Потт возглавляет орган консерваторов (синих) Eatanswill Gazzette, его вечный враг мистер Слерк - газету радикалов (желтых) Eatanswill Independent. Так вот, до меня только что дошло, почему в переводе Иринарха Введенского "Газета" называется "Итансвилльская синица", а "Независимый" - "Итансвилльский журавль".

Да, кстати: Eatanswill это Eat and Swill - Ешь да хлебай.

чайки, голуби и зеленые волнистые попугайчики.

уникальное чтиво. Одновременно узнаешь и собственно легенду, и то, что это всего лишь легенда. Так, например, сегодня я узнал, что не надо после венчания осыпать новобрачных рисом: если голубь поклюет сухого риса, рис разбухнет у него в желудке и голубь лопнет; я также узнал, что это неправда и рис для голубей безвреден.

Информационный сельдерей. Вроде и читал, а сумма знаний о мире не изменилась ни на йоту.

Оказывается, греческое слово "гимнасий" (от которого наша гимназия) происходит от прилагательного gymnos - голый, потому что греческие атлеты тренировались голыми. Оттуда же, например, гимнософист - голый мудрец, греческое название для индийских аскетов.

А слово "колумбарий" первично означало голубятню (лат. columba - голубь) - ниши для урн напоминали древним римлянам ниши, в котоых прячутся голуби.

Впрочем, "читатель сам мог бы догадаться об этом".