?

Log in

No account? Create an account

Вещи, о которых мало кто имеет верное представление

Entries by category: музыка

"А что мы скажем о том,
о чем трубят и кричат теперь все газеты? Об этом мы ничего не скажем."

Добролюбов.

Только 3% математиков могут правильно решить эту задачу.
Seminarist
seminarist
Оркестр из 30 музыкантов исполняет 4-ю симфонию Бетховена за 40 минут. За какое время оркестр из 60 музыкантов исполнит 8-ю симфонию Бетховена?

Неизвестная мне прежде русская народная песня нашлась на Russian-records.com:
Seminarist
seminarist
"Задумал Терёха жениться", Николай Гришанов, Иван Шашков с аккомпаниментом секстета домр под упр. А. С. Семенова. 1947.
Так за душу и берет, так и хватает.

Поскольку текста ни Гугль, ни Яндекс не находят, вот моя запись со слуха.

Задумал Тереха жениться,
Тетка Матрёха бранится.

Или-или-или-да-или,
Тетка Матрёха бранится.

Куда тебя черти носили?!
Мы б тебя дома женили.

Или-или...

Заведу ль я келью под елью,
Стану я Богу молиться.

Или-или...

Чтоб меня девушки любили,
Дороги подарки носили.

Или-или...

Поют нынче куры петухами,
Жены стали больше над мужьями.

Или-или...

Оказывается, недавно умер Сергей Сатин -
Seminarist
seminarist
автор вот этого, например, стихотворения:

СЮР-1850

Осень. В саду хризантемы завяли.
Вновь ты сидишь у окна –
Смотришь, как падают с неба рояли,
Странно тиха и бледна.

Ветер их гонит дорожками сада,
Кружит в провалах аллей.
Ах, не кручинься, мой ангел, не надо!
Ну же, гляди веселей!

Стук монотонный роялей о крышу.
В воздухе сырость и грусть.
Может, позвать камердинера Гришу?
Сбацает что-нибудь пусть.

Может, отпраздновать нам день рождения
Нашей болонки Зизи?
Осень... Октябрь... Роялей паденье,
Гром их, блин, все разрази!
Падают с неба рояли

Есть молотов!
Seminarist
seminarist
Торговый комплекс по-английски называется mall. Это происходит оттого, что первые такие комплексы (под открытым небом) были оформлены в виде цепочки магазинов вдоль тротуара. Собственно, сам тротуар и был mall - исходное значение этого слова "дорога для прогулок". Поэтому, когда моллы только возникли, их называли shopping mall. Гуляешь, значит, и шопишься. Но этот mall - бывшее имя собственное, ставшее нарицательным: Mall называется аллея в Сент-Джемском парке Лондона. В честь нее названы другие аллеи и променады, например, National Mall в Вашингтоне. А эта аллея называется Mall сокращенно от Pall Mall alley: аллея для игры в pall mall - была в 17 веке такая игра, родственник крокета, когда в железное кольцо нужно было молотком загнать деревянный шар. (Недалеко от Сент-Джемского парка улица Pall Mall имеет то же происхождение). А название игры pall mall происходит от французского pallemaille, которое от итальянского pallamaglio: palla это шар, а maglio - молот (латинский malleus).

Дуэт Жаркова и Холодкова
Seminarist
seminarist
В детстве у нас с сестрой была пластинка "Сто фантазий" - песни Т. и С. Никитиных на стихи Юнны Мориц. Слушал ее много раз. Вот эта песня не вошла в сборник и как-то миновала меня. Познакомился с нею вчера.



- Привет, я Жарков!
- Здорово, я Холодков!

- Тише, дети, не шумите!
- Громче, дети, пошумите!

- Испеку вам пирожков
- Пережарил их Жарков
- Крем-брюле, пломбир клубничный...
- Холодков переморозил

- Профессор любил сковородку,
Но тут зазвонил телефон
Забыл на огне сковородку профессор,
И выскочил вон.
Садясь на ходу в электричку,
Cказал он: "Сейчас закурю!"
И бросил, и бросил горящую спичку
В любимую шапку свою

А я тут как тут, я Жарков -
Гаситель горелых очков,
Пиджачков, сковородок и шляп...

- Тяп-ляп, тяп-ляп, тяп-ляп!
Жарков погасил, ну и что же?
Работа его неплоха
На что эта шляпа похожа?
На дырку от шляпы, ха-ха!
И как же профессор наденет
Любимую дырку свою?
Ведь он в сковородке застрянет, застрянет,
Когда я ее не зашью!

А я тут как тут, я Холодков -
- А я Жарков!
- Спаситель горелых очков,
Пиджачков, сковородок и шляп
Тяп-ляп, тяп-ляп, тяп-ляп!

Русский думает,
Seminarist
seminarist
что Запад воображает его верхом на медведе, с водкой и балалайкой. На самом деле Запад про балалайки и не подозревает.

Все знают, как причудливо может сложиться судьба народной песни.
Seminarist
seminarist
Каторжная песня "Когда над Сибирью займется заря" превратилась в двадцатом веке в знаменитую "Там вдали за рекой". На один и тот же мотив пели по разные стороны линии фронта в гражданскую войну "По долинам и по взгорьям" и "Шли дроздовцы твердым шагом". Мало кому известно, как сильно изменилась со времени своего создания всем известная "Мурка". Вот, как она звучала...Collapse )

"Отворите окно, отворите" - муз. Н. Александрова на слова В. Немировича-Данченко
Seminarist
seminarist
Какой бодрый мотивчик. Практически марш.

А слова такие:

Отворите окно, отворите,
Мне недолго осталося жить,
На свободу меня вы пустите,
Не мешайте страдать и любить.

Из темницы меня вы несите,
Вы несите на свет и простор,
Где поют перелетные птицы
И шумит зеленеющий бор.

Не то песня вдали прозвучала,
Что певала родимая мать?
Холодеет усталое тело,
Гаснет взор, мне недолго страдать.

Из-за вас, из-за вас я страдаю,
Из-за вас, из-за вас я грущу,
Из-за вас, из-за вас помираю,
Из-за вас я в могилу сойду.

Отворите ж окно, отворите,
Мне недолго осталося жить,
Еще раз на свободу пустите,
Не мешайте страдать и любить.

Конферансье Богемский в четырнадцатом году
Seminarist
seminarist
Его пластинки часто попадаются на russian-records.com: он был не только эстрадным артистом, куплетистом и декламатором, но и одним из пионеров русской звукозаписи, издавал журнал "Граммофонный мир". Странное и забавное зрелище, должно быть, представлял напомаженный человек во фраке, еще вчера выступавший с еврейскими анекдотами и сальными куплетами, когда он (вероятно, маршируя на месте и свирепо вращая глазами) рычал на зрителей какого-нибудь театра миниатюр:
Бей геррманцев, бей геррманцев, беээй! Патрронов не жалей! И сыпь им горрячей! Вот так! Да! Бей геррманцев, бей геррманцев, бей! и проч.
А потом декламировал тоном убийственного сарказма:
Энвер-паша - большой мазурик,
За крупный куш германских сумм
Своих он продал братьев-турок.
Рахат лукум! Ррахат-лукум!
Энвер-паша - большая шельма,
Хоть потерял давно свой ум,
Он только раб слепой Вильгельма.
Рахат-лукум! Ррахат-лукум!
А на другом концерте выходил под звуки популярного марша "Дни нашей жизни" (известного нам как "Большая крокодила") с мелодекламацией "Великая Русь":
"Слышите? Это движутся вперед наши храбрые солдаты. Взгляните на их лица - они радостны и возбуждены, они горят лихорадочным румянцем и шумная толпа приветствует их криками восторга. (...) Не троньте русского солдата, ибо пробил грозный час великого гнева народного, и как могучий гром пронеслось по всей земле русской: Немцев-долой!"
Завершалась мелодекламация отрывком из "Клеветникам России".

Topsy-Turvy
Seminarist
seminarist
Я уже когда-то писал, что первую в России постановку "Микадо" Гилберта и Салливана осуществил не кто-нибудь, а К. С. Станиславский. Так вот, оказывается, этим дело не кончилось. В 1930-х годах её переделал в актуальную политическую сатиру украинский писатель-юморист Остап Вишня. Микадо у него завоевал Манчжурию и хочет посадить там наместником своего сына - Нанки-Пу, а тот не хочет наместником, а хочет жениться на гейше Юм-юм. В этой обработке оперетта шла в московском Мюзик-холле.

Это я узнал из журнала многоуважаемого юзера 1_9_6_3, который ежедневно помещает вырезки из московских газет 1930-х гг. под общим названием "Хроника московской жизни".

"Вечерняя Москва", 22 июля 1932.

Представьте же моё удивление, когда на запрос "Остап Вишня Микадо" Гугль первой же ссылкой сообщил, что в Днепропетровске некий режиссер отыскал эту переделку тридцать второго года и поставил ее на сцене прямо сейчас, т. е. в июле две тысячи семнадцатого. Правда, они ее опять переделали: "Современную музыку написал харьковский композитор Геннадий Фролов... В постановке много известных украинских песен." То есть вместо Гилберта - Остап Вишня, а вместо Салливана - Геннадий Фролов.

Если бы это рассказать Вильяму Швенку Гилберту, он бы очень смеялся.

Узнал новое слово: diegetic.
Seminarist
seminarist
О звуках в фильме: происходящие из источника внутри самого фильма. Например, песня, которую слушает по радио герой - диегетическая, а песня за кадром, которую герои не слышат - нет.

Происходит от др.-гр. слова diegesis - история, рассказ.

Отличное словечко. Теперь надо придумать, как его ввернуть в разговор.

Где небо южное так сине
Seminarist
seminarist
Наконец-то я узнал, что за танго танцует Бендер в "Золотом теленке". Вот оно:

Слова Изы Кремер, музыка неизвестного (часть, конечно, El Choclo).

В далекой, знойной Аргентине...Collapse )

В 1918 году на сюжет этой песни в Одессе сняли фильм "Последнее Танго". В роли Кло - Вера Холодная. Вот его первая половина (вторая не сохранилась).

Украдено у Nakhim Shifrin в Фейсбуке.

СЯУ: одним из основателей жанра русского шансона
Seminarist
seminarist
и, в частности, главным автором группы "Лесоповал" стал советский поэт-песенник Михаил Танич (1923 - 2008), автор популярных в СССР песен "На тебе сошелся клином белый свет", "Как хорошо быть генералом", "Идет солдат по городу", "Лесорубы", "На дальней станции сойду" и проч - а также "Что мне снег, что мне зной" и "Ля ля ля, жу жу жу", как справедливо отмечает в комментариях любезный юзер utnapishti. Из всех участников "Лесоповала" один Танич имел тюремный опыт: сидел при Сталине в лагере по 58-й статье.

Из Википедии.

Радости, веселости мои
Seminarist
seminarist
В "Военных афоризмах" Пруткова-сына говорится:

Если прострелят тебя в упор,
Пой: Ширин, верин, ристофор.

Оказывается, это действительно была песня, сочинение унтер-офицера Веревкина из 1-го пехотного корпуса. Среди прочих его сочинений, отлитографированных по приказу корпусного командира и введенных в качестве обязательных солдатских песен, она затем была опубликована "Библиотекой для чтения" (1837, №1, стр. 92). Итак, "Песня после ученья" (на голос "Уж как шли наши под ружья"):

Молодцам-солдатам
Не о чем тужить!
С командиром-хватом
Любо, братцы, жить!

Припев:

Ширин, вырин, ристафор,
Фор, фор, фор, ер, ер, ерцу,
Ширин ди рай,
Рай, рай, рай,
Раз таки раз,
Радости, веселости мои!

Он нас не печалит...Collapse )

А еще, оказывается, унтер-офицер Веревкин - автор "Черного ворона".

По примечаниям Б. Я. Бухштаба к ПСС Козьмы Пруткова в "Библиотеке поэта" 1965 и материалам этого сайта.

Новинка с Russian-Records.com
Seminarist
seminarist
"Ботиночки" - одесская народная песня.

Судя по ценам (200 руб за пару ботинок), песня сочинена в начале гражданской войны. Запись, видимо, уже послевоенная, в эмиграции.

Про нее писал Волошин: "...певица Анна Степовая (...) прекрасно пела популярную в те времена песенку: «Ботиночки». Под эту песенку, сделанную с большим вкусом, сдавались красным одни за другим все южные города: Харьков, Ростов, Одесса..."

За две настоящих "катеринки"
Купил мне миленочек мой ботинки.
А надев ботиночки,
Он прибил резиночки,
Кругленькие черные резинки.
Ах, ботинки, зря мне вас купилиCollapse )

Тяжелый сон
Seminarist
seminarist
Шуров и Рыкунин, "Тяжелый сон", 1949. Замечательный документ времен борьбы с космополитизмом и низкопоклонством. В данном случае - в области ресторанных меню.

Это была, кажется, не первая попытка вывести из русских меню "эскалоп африкен" и "суп пейзан". Вот эти страницы из неведомого справочника датируют будто бы концом двадцатых:Read more...Collapse )
Тогда, конечно, старались сделать меню не более русским, а более демократичным.

На обратной стороне - музыкальная пародия "Стрекоза и муравей". В лучших традициях беспощадной советской сатиры пародируемых артистов по имени не называют. На всякий случай. Впрочем, в третьем номере легко узнать Вертинского.

Этот пост посвящается великолепному и непревзойденному юзеру rdp4v.

Многим из нас знакома песня "Позарастали стёжки-дорожки" в исполнении советских и российских певцов
Seminarist
seminarist
Вчера я послушал на "Russian Records"досоветскую редакцию, видимо, восходяющую к цыганским певцам "Малоярославца" и "Яра". В тексте есть отдельные незначительные отличия от привычного нам.

Позарастали стёжки-дорожки,
Где проходили милого ножки.
Позарастали мохом-травою,
Там, где гуляли, милый, с тобою.

Люблю я пиво, люблю я водку,
Люблю я милого (?)походку.
Люблю графинчик, люблю стаканчик,
Люблю я милого карманчик.

Позарастали etc.

За стеночкАми, за дверочкАми
Стоит кроватка с подушечкАми,
На той кроватке Люся лежала,
На правой ручке Колю держала.

Позарастали etc.

Идёт мой милый (?)куда-то пьяный:
Открой мне двери, моя кохана,
Открой мне двери или оконце,
Люблю тебя я, моё ты солнце.

"Микадо" в России
Seminarist
seminarist
Оказывается. в 1887 году (через два года после английской премьеры) "Микадо" "Джильберта и Сюлливана" поставили в Москве силами полулюбительского "Алексеевского кружка". Главного героя - Нанки-Пу - играл молодой Станиславский, декорации писал молодой Константин Коровин.
Микадо
Вот отрывок из воспоминаний Станиславского:

Read more...Collapse )
Кто видел отличный фильм о первой английской постановке "Микадо" - Topsy-Turvy (1999) - тому всё это покажется знакомым. Судя по всему, среди "алексеевцев" были люди, знакомые с оригинальной постановкой

Узнал недавно, что оперы Гилберта и Салливана наконец перевели на русский.
Seminarist
seminarist
Переводчик - покойный Георгий Бен, и книга с тремя либретто, вышедшая в 2008 году, была его последней работой. Он включил в нее "Пиратов из Пензанса", "Микадо" и менее известных "Гондольеров".

Его переводы Гилберта не так хороши, как, например, переведенные Марком Фрейдкиным "Баллады Бэба", но способны дать понятие о достоинствах оригинала. Очень важно, что Бен везде сохранил эквиритмичность и его стихи действительно можно петь на музыку Салливана, не рискуя завязать язык узлом: то есть теперь, при желании, Гилберта и Салливана можно ставить по-русски.

Вот для примера отрывок из второго действия "Пиратов": Read more...Collapse )

Георгий Бен часто вставляет в перевод отсылки к русской и советской культурной традиции (например, во втором действии "Микадо" ария Катиши (Alone and yet alive - O sepulchre!) - начинается так: "Живу одна. О жалкий жребий мой!", а сам Микадо поёт:

Добрей меня микадо
Не видала страна вовек.
Скажу я прямо:
Конечно, я самый
Человечный человек.


Отсылки по большей части уместные, хотя с таким приемом можно спорить. Однако либретто Гилберта сами пародийны от начала до конца и наполнены отсылками к реалиям места и времени, из-за чего современные английские издания его опер требуют немалого справочного аппарата.

Конечно, чтобы перевести Гилберта настоящим образом, потребовался бы А. К. Толстой или Маяковский. Но для того, чтобы начать знакомить с его творчеством русского читателя (а лучше бы - зрителя и слушателя, потому что многое, чего не хватает переводу, несомненно восполнит музыка Салливана и усвоение столетней постановочной традиции "савойских" опер) перевод Бена отлично подойдет.

Антресоль
Seminarist
seminarist
"В одной из отдаленных улиц Москвы, в сером доме с белыми колоннами, антресолью и покривившимся балконом, жила некогда барыня..." Меня всегда смущала эта антресоль: если я правильно понимаю, это просто балкон внутри высокой комнаты, наподобие хоров, и ее никак нельзя видеть снаружи. К чему же она тут?

Среди прочих записей на russian-records.com
Seminarist
seminarist
имеется загадочная народная песня "Я без рыбушки". К сожалению, сохранность записи такова, что ни одного слова разобрать невозможно. Гугль тоже ничего не находит, кроме ссылок на эту пластинку. Не знает ли кто, о чем эта песня?

Песня финских коммунистов:
Seminarist
seminarist
"Есть, Молотов!"

На колоссальной дощатой террасе,
Seminarist
seminarist
вблизи можжевельника, жена небезызвестного местного подьячего, веснушчатая Аграфена Саввична, исподтишка потчевала коллежского асессора Аполлона Филипповича под аккомпанемент аккордеона и виолончели: "Съешь ещё этих мягких французских булок, да выпей же чаю!"

Le moujik et la baba
Seminarist
seminarist
На az.lib.ru выложили интереснейшее чтиво: рассказ французского старинного автора из жизни русских крестьян в переводе Леси Украинки. Можно только удивляться, как глубоко сумел проникнуть безвестный парижский беллетрист в душу простого русского человека, как понял русское сердце.

Жорж Д'Эспардес (думаю, опечатка. Подозреваю, что это французский беллетрист Georges D'Esparbes, 1863-1944)
УХ! ВОЛКИ!

Мужичок Стацевско с трудом поднимается. Утро. Голуби, воркуя, порхают по светлой крыше из маисовой соломы. Лошади, стоя у яслей, фыркают от нетерпения. Мужик одевается, натягивает лезгинские панталоны, оборачивает ноги накрест онучами -- четырьмя красными шерстяными полосами -- и наконец надевает шубу, славную шубу, очень длинную и очень теплую, которая стоила два рубля и годовой сбор меда. Баба Кивкин, его жена перед богом, спит, растянувшись на печке. Он бьет ее пальцем по носу, щекочет по лицу от правой щеки к левой. Он ее будит и говорит:
-- Я еду к тестю, в город, купить то, что ты мне приказала: кобыльего молока два меха, флейту еще тоном повыше, чем у брата Серкова, и жирную овцу, которую ты зажаришь к заговенам.
И мужичок, как добрый муж, играет со своей женой. Он тихонько похлопывает по лбу, потом по ноздрям и по шее.
Он говорит ей:
-- Я возьму с собой Попова, нашего сынка. Воздух свеж. Это расшевелит Попова! Это его расшевелит!
И мужик принялся шумно хохотать.
Мужик -- честный человек. Он занимается сапожным ремеслом. Он ходит в церковь, никогда не ругается. Крестится, когда встречает похоронную процессию, молится каждый вечер и знает, что если его рука взнуздывает лошадь, то ему помогает бог.
Он будит своего сына. Попов протирает глаза кулаками, даже плачет, не зная, чего от него хотят, но мужик возвышает голос и говорит:
-- Я еду в город купить кобыльего молока, флейту и овцу. Кто хочет со мной?
-- Я! -- кричит Попов.
Отец берет сына; сажает его к себе на плечо и идет в конюшню. Потом он закладывает свою телегу с тонкими осями, с высокими колесами, пристегивает лошадей к кожаному дышлу...
Заря; свежий лиловый рассвет разливается над деревней.
И Стацевско и Попов уже в телеге, они хорошо уселись, хорошо закутались. Мужик погоняет лошадей ударом кулака и кричит бабе:
-- Я привезу тебе сегодня вечером молока, флейту и овцу!

Они уехали со двора.

В синтитюревых штанах
Seminarist
seminarist
К стыду своему, не знал прежде этой песни.

"Страдания извозчика Еремы", исп. Лидия Русланова

Оперетта Жильбера "Пупсик"
Seminarist
seminarist
несколько раз упоминается у Аверченко (она была очень популярна перед войной). Не может ли прозвище Куколки в "ШМ" быть аллюзией на "Пупсика" (который, собственно, Puppchen - "куколка"?) Но чтобы это утверждать, надо знать сюжет.

Интересно, сохранилось ли от "Пупсика" хотя бы либретто? А может, так и ставят какие-нибудь немцы?

(Это я просматривал новинки с Russian Records и наткнулся на дуэт "Сегодня мы не ляжем спать". В малоизвестном рассказе "Солнечный зайчик" подгулявший герой, возвращаясь к себе в комнату, напевает: "Сегодня мы не ляжем спать, не спросим мы который час, мы будем долго танцевать, пока достанет сил у нас... Не пойти ли сгоряча нам к просвещеным англичанам..." - Это, значит, тоже из "Пупсика").

Аркадий Аверченко. "Дурак"
Seminarist
seminarist
Это не единственный у Аверченко рассказ о троллях и троллинге. Он много и подробно писал об этом явлении за восемьдесят лет до того, как остальное человечество удосужилось придумать ему название.

Раку приходится сталкиваться с человеческим характером тогда, когда его бросают в кипяток. И он краснеет... краснеет за людей.

Теперь, когда я смотрю на его худую нескладную фигуру, бледно-желтые усы и жалкую улыбку человека, ожидающего неизвестно откуда пинка, мне хочется и смеяться, и плакать, прижавши к своей груди эту пустую взлохмаченную голову, такую смешную.

Когда я впервые вводил его в нашу компанию, все были уже предупреждены.
- Познакомьтесь.
- Граф Калиостро, - гордо представился один.
- Барон Мюнхгаузен!
- Виконт Подходцев.

Дурак смотрел на всех восторженно недоумевающими глазами, будучи, очевидно, сильно польщен пребыванием в такой титулованной компании.

- Поверьте, господа... - начал он, не зная, куда деть завернутую в бумагу сотню живых раков и ноты, которые он держал в руках.
Я освободил его от свертков и пригласил сесть.

Определенного плана мы не имели, но "виконт" Подходцев нашелся:
- Что это у вас в бумаге?
- Раки. Иду это я и думаю - дай куплю раков! Так и купил.
- Можно посмотреть?
Подходцев сделал в свертке отверстие и вынул одного рака.
- Здорово сделан! - похвалил он, держа рака двумя пальцами перед лампой.
Дурак растерялся.
- Как... сделан? Да он, представьте, живой!
Подходцев обидчиво усмехнулся.
- Шутить изволите-с?! Не ребенок же я, чтобы не отличить живого рака от механического. По-моему, это нюренбергская работа...Read more...Collapse )

К удивленью многих стран мы культурно заживем
Seminarist
seminarist
"Новобытные частушки (строительство и колхоз)" - 1929

К сожалению, не все слова удалось разобрать.

Светит яркая звезда
Перед створчатым окном.
Вышла армия труда
Строить новый светлый дом. Read more...Collapse )

Реалии: вальс "Сон жизни".
Seminarist
seminarist
— Услышав шум, я встаю из-за рояля... Барон, взгляните, что там за шум?.. Встаю, иду на середину зала, за мной все мои гости, ну, конечно, и мастерицы некоторые здешние. На мне корсаж из узорчатого светлого шелка, воротник из тонкого линобатиста. Юбка в три волана, клеш. Спереди корсажа складки-плиссе. Шарф из тафты или фай-де-шинь. На шее сверкает кулуар. Мадам Зина одета криво, косо, юбка из рыжего драпа спереди разорвана, застежка на блузе без басонных пуговиц — позор форменный! Я смотрю на нее в лорнетку и удивляюсь как будто бы: «Это еще что за чучело?»
«Манечка! — кричит она.— Это же я, мадам Зина!»
— «Кескесе, Зина? — спрашиваю я, опираясь на плечо барона. - Кто осмелился пустить эту не-пре-зен-табельную женщину? Мой салон не для неё».
— «Манечка, — кричит она. — Я несчастная, прости меня!» Я снова осматриваю ее в лорнетку, холодно говорю: «Вон!» — и сажусь играть за рояль. Ее выводят, она кричит, а я играю «Сон жизни», и все танцуют. А лакеи смеются над ее драповой юбкой и сбрасывают ее с лестн...

Аверченко, "Маня мечтает"

А вот и вальс "Сон жизни". И сразу понятно, почему его выбрала Маня: это же "Крутится, вертится...", его, вероятно, играли все шарманки.

Риторическое обращение: голова
Seminarist
seminarist
Видимо, пошло от греков?

"О честная главо..." в молитвенных обращениях к святым.
"Главо, разуму упившись, куда ся преклонишь" - Феофан Прокопович (хотя он, кажется, действительно обращается к собственной голове).
"Удалая голова, не ходи мимо сада" - песня.
"Нэ вэрнувся й Морозэнко, голова завзята..." - песня.
"Как бы, бедная твоя голова, показал бы ты их?" - Аверченко.

А вот есть ли более поздние примеры? ("Бриан - это голова" не подходит).