Category: напитки

Category was added automatically. Read all entries about "напитки".

Averchenko2

Аркадий Аверченко. Гипнотизм

Рассказ "Гипнотизм" вошел в забытый впоследствие сатириконовский сборник 1915 года "На могилу зеленого змия", посвященный сухому закону. Этот рассказ - явный предшественник гораздо более известной "Поэмы о голодном человеке".

...Усаживаясь за стол, долго и шумно двигали стульями.
Потом на секунду всё успокоилось.
Водопьянов жадным взглядом оглядел батарею бутылок, стоявших посредине длинного стола, и, широко раскрыв глаза, наклонился к уху соседа.
- Послушайте, - прошептал он, нервно вздрогнув. - Что же это такое?
- А что?
- Я вижу массу бутылок, но все они... пустые!
- Ну, да. Так что ж такое?
- Как же это? Еще не начинали есть, а бутылки уже... пустые.
- Полных теперь и не достанешь.
- Я знаю. Но почему же... пустые?
- Потом увидите, - сухо, неохотно уронил сосед.
Ему было, очевидно, тяжело говорить об этом.
- Но, всё-таки, для чего же?..
- Увидите!!

Хозяин поднялся с места и оглядел гостей. Он нервничал. Было видно, как мелкой дрожью дрожали его руки, комкавшие салфетку.
- Господа! - сказал он. - На сегодня, по случаю широкой, пьяной масленицы, я предлагаю избрать виночерпием Володю Полторацкого - лучшего мастера и художника слова!..
Все зааплодировали, а Володя поднялся и сказал с некоторым смущением:
- Справлюсь ли я сегодня?.. Очень трудно. К блинам, как вы знаете, полагается целая уйма напитков!..
- Володя! Ты? Да, ведь, ты же гениальный человек! Давеча у Осовецких ты нас так напоил, что мы еле выбрались оттуда. Начинай, Володя!
- Действуй, Володя, - поощрил кто-то, облизывая языком сухие губы.
- Повинуюсь, - наклонил голову Володя. - Итак, господа, я начинаю. Первое, конечно, водка!

Он взял пустой хрустальный графин, сверкнул при свете ламп всеми его гранями и вдохновенно начал:
- Водка! Она светлая, она прозрачная, кристальная и она хранит в себе тайну. Неудивительно, что опьяняет вино, - в нем есть цвет, есть лицо. Его узнаешь, как друга, сразу по этому лицу. А водка - она таинственная, она скрывает свою физиономию, она прикидывается обыкновенной ключевой водой. Вино может быть теплым, но водка должна быть холодная... У нее холодное, замкнутое лицо. И всё это - когда она только налита, но - не выпита! Сейчас я вам расскажу, что вы чувствуете, когда пьете ее. Ваши рюмки, господа! Позвольте, я вам налью.
Collapse )
Seminarist

Метакса

Из фельетона Аверченко "Кольцо в ноздре" ("Юг", 22 февраля 1920):

Что мы пили - и что пьем?
И в голове уже блекнет и выцветает даже воспоминание о темно-золотистом хересе, об искристом, будто пронизанном солнцем Шампаньи шипучем вине, об ароматных, тягучих ликерах, о нежном абрикотине, о жгучем Джинджере. Даже о нашей простой русской водке, об этой заколдованной живой воде Ивана Царевича - накрепко, начисто забыли мы...

Что пьют нынче туземцы?
"Огненная вода" греческого изделия, пахнущая туалетным мылом... (...)

Повесит себе туземец к ушам вместо серег две пустых коробки от консервов, (...) и, взяв в руки бутылку греческого коньяка "Метакса", пойдет на Графскую пристань...

Отчетливо помню, как эта "Метакса" появилась в России в начале девяностых. Тогда она тоже имела стойкую репутацию пойла.
Надо же столько лет держать марку.
Seminarist

Английская горькая

В романах конца 19 - начала 20 века герои перед обедом часто пьют горькие настойки - хинную, померанцевую, русскую и английскую горькую. Считалось, что это приводит в тонус желудок и возбуждает аппетит.

Так вот, вопрос: отчего английская горькая называлась английской? Гугление на English bitter находит только пиво. В английских романах соответствующей эпохи никаких горьких настоек не пьют.
Seminarist

Надо зарегистрировать бренд "Добро и зло".

Выпускать парные марки, скажем, приправ: "Добрая горчица" и "Злая горчица". Или водка: "Добрая горилка" и "Злая горилка". С чёрно-белой этикеткой.

Или лучше на одной и той же бутылке с одной стороны писать "Добрая...", а с другой, соответственно, "Злая..."
Seminarist

Подогретое красное вино

У Аверченко несколько раз упоминается обычай подогревать красное вино. В "Поэме о голодном человеке": "Не пивом нужно было запивать, а красным винцом, подогретым! Было там такое бургундское по три с полтиной бутылка..." В "Добрых друзьях за рамсом": " — Наоборот, — поднял голову от карт Алексей Масимыч. — Красное вино подогрей, а телятина пусть холодная. С огурчиком."

balalajkin процитировал недавно из "Войны и мира": "Морель, денщик, принес кастрюлю с теплой водой и поставил в нее бутылку красного вина."

Сейчас красное вино рекомендуют подавать скорее прохладным, ниже комнатной температуры. Интересно, зачем его подогревали? Доводилось ли кому-нибудь так пить красное вино (не глинтвейн)?
Seminarist

Полпиво

В романе Михаила Загоскина "Искуситель" два барина заходят от дождя в придорожную харчевню, и видят там, как мужики с чрезвычайным аппетитом пьют полпиво, то есть легкое пиво. Мужики так его нахваливают, что барин, не утерпев, решает попробовать.

- Ну, брат Иван, - сказал один из мужиков, поглаживая свою бороду, - вот полпиво так полпиво! Не браге чета! На-ка, Ваня, посмакуй! - прибавил он, подавая молодому детине жестяной стакан.
Иван хлебнул, зажмурил глаза, облизнулся, потом осушил разом весь стакан, крякнул и, проведя рукой от шеи до пояса, промолвил:
- Спасибо, Кондратьич!.. Ай да пиво!.. Неча сказать, не пожалели хмельку!.. Вот так маслом по сердцу!.. Ну, парень, знатно! Лучше сыченой браги!
- Слышишь, Закамский, - сказал я, - как они расхваливают свое пиво? Неужели оно в самом деле не дурно?
- А вот попробуем, - отвечал Закамский. - Эй, молодец! Бутылку полпива! Вот того самого, что пьют мужички.
Нам подали бутылку. Я налил себе стакан, хлебнул и чуть-чуть не подавился.
- Фуй, какая гадость! - сказал я. - И это пьют люди!
- Да еще похваливают, мой друг. Бедные! Вот следствие ужасного неравенства сословий: мы тешим свой прихотливый вкус шампанским, а этот добрый, рабочий народ должен пить такую мерзость!

В чем тут дело? Действительно ли в то время (середина 19 века) варили такое гадкое пиво, или господа просто не имели случая его пробовать и им не понравилось с непривычки?
Seminarist

Самоварные медали

А вот медали на самоварах. Некоторые из них - баташевские, шемаринские - получали медали всемирных выставок, проходивших за границей. Интересно, в какой номинации давали эти медали? Медная посуда? Скобяные изделия? Или была отдельная номинация для самоваров?

Потом, на всемирных выставках, вероятно, жюри было тоже всемирное. Как оценивать, скажем, вино, или бархат, или зеркала, они, конечно, знали. Но как они могли оценить самовар, которых в Европе не было? С каким эталоном его сравнивали?
Seminarist

Измученные нарзаном

Измученные нарзаном делятся на два вида.

Одни живут в Кисловодске. Их туда привезли лечиться. Им ничего нельзя - ни водки, ни вина, ни пива, ни чаю, ни кофе, ни соков, ни кока-колы, ни напитка "Байкал" с экстрактом элеутерококка - а можно только нарзан, зато уж его не можно, а нужно с утра до ночи. Когда они не пьют нарзана, их в нарзане купают. Когда не купаются - стоят в очереди к источнику. Их мучают икота и газы. При малейшем сотрясении нарзан льется у них из носа и ушей. Ночами им снятся свинцовые струи мерзкой пузырящейся жидкости.

Другие живут в Кинешме, Урюпинске и Соль-Вычегодске. Напитки им доступны любые, предпочитают водку (по вечерам) и пиво (поутру). Нарзан продаётся в аптеке, вызывая недоверчивый смех. Мелкий тремор, головные боли и цирроз печени, - популярные среди них симптомы, - вызваны по преимуществу водкой и пивом, а не нарзаном. Однако сама мысль, что где-то, в каком-то Кисловодске, пьют нарзан, провоцирует тошноту и разлитие желчи. Нарзан служит темой язвительных филиппик, остроумных анекдотов и горьких пророчеств. При слове "нарзан" они в гневе кидаются пить водку и пиво, чем даже пользуются иные находчивые рестораторы.

Вот так и политкорректность...
Seminarist

Одна героиня Вересаева говорила:

"Не люблю непроизводительные расходы. Платить за квартиру, дантисту, калоши покупать... - Какие же расходы производительные? - Духи, театр, конфекты..."

Иногда я ее очень понимаю. Вот эти шины: пятьсот долларов отдай - не греши. И вроде хорошие шины, неплохие. А какая от них радость? Совсем не то, что купить на те же деньги, скажем, пиджак. Или коньяк. Шинами не похвалишься. Никто на улице не обернется, не скажет: "Посмотрите на автомобиль, которым правит тот элегантный молодой человек. Какие прекрасные новые шины! Должно быть, стоят целое состояние!"

И мне остается лишь суровая, аскетическая радость морального удовлетворения. Чувство выполненного долга. Я поджимаю губы и хмурю брови. Над головой моей невидимо, как нимб, вырастает высокая пуританская шляпа.