Виталий Е. Ермолин, студент холодных вод (seminarist) wrote,
Виталий Е. Ермолин, студент холодных вод
seminarist

Category:

Люблю ходить в аптеку:

Для любителя старины - нет лучше места. Каждый раз нахожу какой-нибудь привет из прошлого. То зеленые жестянки с "Патентованным растиранием для коровьего вымени. Так же прекрасное средство от болей в суставах, простуды, катарра и прострела". То бриллиантин. То вежеталь, или еще помаду для волос. Им нипочем, что помадить волосы мужчины перестали примерно тогда же, когда вышли из моды гамаши. Вежеталь я вообще встречал прежде только в сочинениях Аверченко ("А знаете, что делали с вежеталем, который мы кладем в кофе? - Что? - ИМ МАЗАЛИ ГОЛОВУ! - Тьфу!")

Так и представляешь себе, что где-то (должно быть, в глуши Новой Англии) осталась маленькая мастерская, которую позабыло само время. Последние покупатели вымерли лет пятьдесят назад, но каждый день открываются двери, и седовласый хозяин в визитке и полосатых брюках садится за высокую конторку. Подмастерье - мальчик лет девяноста - все так же наклеивает этикетки на бутылочки с бриллиантином и восковой мазью для усов. Старый клерк в крахмальном воротничке до ушей время от времени по привычке сетует, что времена пошли не те, что прежде, и спрос на вежеталь уже не тот, но его никто не слушает. Солнце блестит в начищенной меди котлов, где варятся помады, гроссбух по прежнему безупречно расписан красными и черными чернилами, ряды готовых баночек на складе по прежнему радуют глаз.

Недавно простудился и пошел купить средство от кашля. Немедленно обнаружил ингалятор с карболовой кислотой, и микстуру с креозотом. С креозотом - который устарел еще при Боткине!

А на прошлой неделе смотрел даму, у которой оказалось хроническое отравление солями салициловой кислоты. Она, видите ли, подсела на порошки от головной боли, в которые входят эти самые соли и кофеин. Вот когда вы в последний раз видели настоящие порошки, в пергаментной бумажке, которые нужно высыпать в стакан воды? А эта дама их принимала по десять штук в день. Пошел, проверил. Действительно, продаются порошки от головной боли. Аптекарь меня уверяет, что пользуются большим спросом. Я думал, такие случаи остались в 20х годах.

Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 5 comments