March 26th, 2020

Seminarist

Авдей Флюгарин

Давным-давно я прочел "Ивана Выжигина" и очень, помнится, удивился. У Булгарина такая репутация - антипушкина, супер-плохого писателя - а роман вполне можно читать. Гладко и даже прилично написано. Это не графоман, не бульварный писака, каких я люблю - крепкий профессионал. Не за что ухватиться, не над чем посмеяться.

Я послеживаю за Мошковским сайтом русской классической литературы, и время от времени заглядываю в новые поступления. Среди них попадается Булгарин - в основном, журнальные фельетоны и рассказы. Восторга не вызывает, но опять же ничего инфернального.

И вот однажды в ленте кто-то поместил отрывок из его мемуаров, где он описывает, как ребенком видел похороны настоятеля католического монастыря:
Няньки не было в спальне, я вскочил с постели, подбежал к окну, взглянул -- и вся кровь во мне застыла. Вижу, что во всю длину улицы тянутся какие-то страшилища, в белой и черной длинной одежде, по два в ряд с факелами, и ревут во все горло, а посредине, между множеством знамен, толпа этих же чудовищ несет гроб.

Я поверить не мог, что это - Булгарин, потому что на Булгарина, которого я знал, это нисколько не похоже. Здесь есть что-то свежее, необычное. Видно, что за этим стоит какое-то собственное впечатление. Это, наконец, интересно читать. И тут я понял причину Булгаринской репутации, как писателя. Всё, что писал он в своих романах, рассказах, фельетонах - стопроцентная банальность. Это не литература, а имитация, муляж литературы. Восковые раскрашенные шутки и мораль из папье-маше. Он благонамеренный пошляк. А из мемуаров видно, что он умел писать по-другому. То есть он это нарочно с собой сделал.