?

Log in

No account? Create an account

Вещи, о которых мало кто имеет верное представление

"А что мы скажем о том,
о чем трубят и кричат теперь все газеты? Об этом мы ничего не скажем."

Добролюбов.

[sticky post]А что мы скажем о том,
Seminarist
seminarist
о чем трубят и кричат теперь все газеты? Об этом мы ничего не скажем."

Добролюбов.

А за что Джон Сильвер ненавидел сквайра Трелони?
Seminarist
seminarist
В 11 главе ОС, когда Сильвер, Израэль Хендс и Дик обсуждают будущий мятеж, он советует убить всех, чтобы потом не бояться разоблачения; а затем говорит: “Only one thing I claim—I claim Trelawney. I'll wring his calf's head off his body with these hands, Dick!” Сколько можно понять из предыдущего, Трелони не сделал ему ничего дурного - напротив, не мог им нахвалиться.

Все знают, как причудливо может сложиться судьба народной песни.
Seminarist
seminarist
Каторжная песня "Когда над Сибирью займется заря" превратилась в двадцатом веке в знаменитую "Там вдали за рекой". На один и тот же мотив пели по разные стороны линии фронта в гражданскую войну "По долинам и по взгорьям" и "Шли дроздовцы твердым шагом". Мало кому известно, как сильно изменилась со времени своего создания всем известная "Мурка". Вот, как она звучала...Collapse )

В Фейсбуке многоуважаемый Андрей Шритт
Seminarist
seminarist
выложил старинную фотографию моей любимой улицы в Казани. Видимо, сделано еще до революции или вскоре после.
Дом с часами small
Я помню этот дом в восьмидесятых: чугунной низкой ограды уже не было, а ворота разбил какой-то грузовик. Пару раз я бывал в комнате с балконом по приглашению пожилой хозяйки. Бывший дом ювелира Климова давно превратили в коммуналку и несколько раз перепланировали, так что в кухне второго этажа на стене висел старинный туалетный бачок. Но в комнате с балконом сохранился дивный узорный паркет и кафельная печь с бронзовым отдушником. Хозяин комнаты рассказывал мне, как в детстве нашел в тайнике за отдушником золотые часы. Но это еще чепуха - все знали, что где-то в доме ювелир запрятал клад из золота и брильянтов, только его никто не может найти. Я поднимался на чердак - от часов уже остался только циферблат со стрелками, и мне их позволили крутить. Сейчас дом сохранился, едва ли не один в целом районе: и слева, и справа от него многоэтажки. А в моей памяти все эти улицы застроены ветшающими деревянными особняками. Кое-где можно было видеть ручку дверного звонка в медной чашке или маленькую табличку с ятями на двери - имя прежнего жильца. На каждой двери, конечно, щель "Для писемъ и газетъ", во дворах - где заброшенная голубятня, где рассыпающаяся беседка. Мне сильно повезло жить рядом с этими местами и ходить по этим улицам в школу.

Разные есть способы прославиться.
Seminarist
seminarist
Вот некий котовладелец подает своему коту разные кушанья, кот их ест, урча, а хозяин еду и урчание записывает на видео и выкладывает на Ютуб. Получился популярнейший канал, 80 тысяч подписчиков по всему миру смотрят, как ест кот. И действительно, зрелище захватывающее.

- У меня, сэр, - разглагольствовал нетрезвый с утра сапожник,
Seminarist
seminarist
- у меня, сэр, вы за свои деньги получите настоящий товар. У меня сапоги не такие, как у Джона Шпинга, не из гнилой кожи, которая, может, и блестит, да только через день у вас на ногах расползется. Я, сэр, не жалею для хорошего клиента - как вы, ваша милость, - ни первосортной кожи, ни лучшей вощеной дратвы, ни работы. Оно конечно, вам пришлось моих сапог подождать - но оно того стоит. Вы меня, сэр, еще вспомните. Вы эти сапоги пятьсот лет будете носить, не снимая!

Оказывается, французы варят наши щи
Seminarist
seminarist
и считают их - беспримерная наглость - национальным французским блюдом. Называют soupe au choux. Не шу, а щи, варвары.

Дневник наблюдений за природой.
Seminarist
seminarist
Ноябрь. Природа, как та дама у Хармса, трах! - и облысела.

Жираф: повесили за кражу фиг
Seminarist
seminarist
Я постил прежде историю про смертоносную шутку Борры, придворного шута Мартина I Арагонского:

Мартин I, король Арагонский, в 1410 году съел целиком жареного гуся и сильно объелся. Страдая несварением желудка, он лежал в спальне, когда к нему вошел Борра, придворный шут. На вопрос короля, где тот был, Борра ответил, что в соседнем винограднике. "Я видел там молодого оленя, подвешенного к дереву за хвост, точно его наказали за кражу фиг". Эта шутка так насмешила больного короля, что он умер от смеха.

Так вот, до меня, кажется, дошел смысл этой остроты ("как свет далекой звезды", сказала однажды по схожему поводу irene221b). Олень был подвешен за хвост, т. е. вверх ногами. Борра уподобил его человеку, повешенному за кражу фиг, потому что мошонка оленя напомнила ему краденые фиги, которые повесили на шею вору.

Ну что я могу сказать? Я жив.

В гостинице увидел фильтр для воды
Seminarist
seminarist
фирмы Evergreen Water. Вечнозеленая вода!
IMG_2217
Кажется, этой фирмы нет больше с нами. Туда и дорога.

Разбираю одежду и думаю:
Seminarist
seminarist
какой гений маркетинга решил назвать по-английски тренировочные штаны sweatpants?
- Что мне надеть?
- Что хочешь. Можешь джинсы, можешь шорты, а можешь - потные штаны.

Давным-давно я прочитал у Самуэля Джонсона историю про дочерей Мильтона:
Seminarist
seminarist
Джон Мильтон, ослепнув, не оставил занятий литературой. Каждый день он заставлял своих двух дочерей по очереди читать ему книги на древнееврейском, сирийском, древнегреческом, латинском, итальянском, испанском и французском. Ни одного из этих языков дочери не знали.
Самуэль Джонсон пишет: "в этом зрелище страдания трудно сказать, чья участь более печальна: отца или дочерей."

В Чикагском музее искусств висит, оказывается, иллюстрация к этой истории:
fullsizeoutput_52d

Никого, вероятно, не удивит, что она принадлежит той же кисти, что и знаменитый "Кошмар":
Johann_Heinrich_Füssli_053
- Иоганна Генриха Фузели.

Песня
Seminarist
seminarist
Мы - веселые ребята,
Наше имя - Дьяволята.
Так назвали нас не зря,
Откровенно говоря.

Судя по всему, какое-то гуру объявило бульон на костях
Seminarist
seminarist
новой панацеей и эликсиром. В обычном супермаркете обычный бульон продается по обычным ценам. В том же супермаркете, в соседнем отделе, крупно обозначенный Bone Broth продается по $6.99 за красивую банку в 14 жидких унций (чуть больше 400 мл). Его предлагается пить.
IMG_2216
«Ушел я из магазина с чувством гнева и возмущения, вызванного во мне хитрым, нахальным незнакомцем...»(c)

Нет, весь я не умру
Seminarist
seminarist
- Вот, зацените: заказал новый бюст.
- Ого. Как живой!
- А то. Бернини. Теперь, что я ни настряпай - останусь в веках. Все потомки будут знать, и через сто лет, и через тысячу: был такой папа Иннокентий X, его ваял Бернини и выглядел он так-то.
- А хорош!
- Ну так. Есть еще порох.
- Это мрамор?
- Разумеется. Каррарский. Кучу денег стоит, но я так полагаю, что...
- У тебя пуговица расстегнулась.
IMG_0501
- ... Черт :(((

Гастролатрия
Seminarist
seminarist
Друг собрался на каникулы в Рим. В прошлом году я прожил в Риме четыре недели и обошел его практически весь. Долго думал, что из этого, безусловно ценного, опыта передать человеку, чтобы его время в великом городе не пропало зря. Передал: хватило одной строчки. Экстрактом, квинтэссенцией моего пребывания в Риме оказался адрес недорогого ресторанчика в Трастевере, где гениально готовят разварную говядину.

Жираф: Третейский суд.
Seminarist
seminarist
На пятом десятке наконец дошло до меня, о султан, что "третейский суд" происходит не от какого-нибудь древнегреческого слова, вроде Немейского льва или Лернейской гидры, а от обычного русского "третий". В смысле, судья - третья, незаинтересованная сторона.

Какая подлая штука - мозг.
Seminarist
seminarist
Сплю. Звонят в дверь. Поспешно вырываю себя из сна. Открываю глаза и понимаю, что звонок мне приснился.

Вот, как нужно заканчивать романы
Seminarist
seminarist
Отъ сего-то Итальянца узналъ я, что Анселина въ бѣшенствѣ своей страсти, упоенная звѣрскимъ отчаяніемъ, заперла своего сына въ подземныя пропасти, окропленныя кровію Дона Мориціо, котораго она заколола собственными своими руками. Она имѣла намѣреніе умертвить тамъ и Теодора на хладномъ трупѣ нещастнаго отца его, но наконецъ пришедши въ себя и чувствуя возраждающуюся въ сердцѣ своемъ матернюю любовь, она рѣшилась отнести его на ближнее поле, съ тѣмъ, чтобъ никогда не видѣть его и между тѣмъ доставить ему всѣ средства безопасности.-- Я также узналъ, что Анселина въ ту минуту, когда была узнана и окружена въ замкѣ, рѣшилась его зажечь, и послѣ того пустилась по волнамъ въ маленькой лодкѣ съ Амброзіо, Фріоли и съ Итальянцемъ, слугою перваго. Претерпѣвъ тысячу опасностей, лишившись Фріоли, пристала она къ берегамъ Сициліи не далеко отъ Трепако. Потомъ переодѣвшись въ мужское платье подъ прежнимъ своимъ именемъ Мульсони, путешествовала она по всему острову, чтобы сыскать Теодора. Въ Мессинѣ услышала Анселина, что онъ готовится вступишь въ беззаконный бракъ съ своей сестрою, -- съ сею нещастною, которую почитала она погибшею подъ развалинами Сан-Марко.
Мщеніе еще не погасло въ груди ея.-- Она раздала нужныя приказанія, и дожидалась способной минуты къ удовлетворенію своей злобы.-- Во время пагубнаго поединка, когда она ослѣпленная бѣшенствомъ бросилась на мечь своего сына, и такимъ образомъ получила смертельную рану: въ то самое время нещастная дочь Эмиліи, пораженная опасностію, въ которой находился Теодоръ, была весьма нездорова.-- Въ слѣдствіе приказаній Госпожи Феланзани Итальянецъ долженъ былъ, войти въ домъ Графа и отравитъ сію дѣвицу.-- Онъ увидѣвъ, что она при полученіи вѣсти о поединкѣ упала въ обморокъ, спѣшитъ за водою, подсыпаетъ въ стаканъ яду и подаетъ сей нещастной, которая для того, чтобъ притти въ себя, приняла смерть въ роковомъ стаканѣ.--
Я видѣлъ, какъ этотъ Итальянецъ терзался въ своей совѣсти, спустя нѣсколько времени послѣ того онъ удалился отъ свѣта и посвятилъ остатокъ дней своихъ на вспомоществованіе больнымъ и нещастнымъ.
Такимъ образомъ кончилась сія фамилія, которая конечно могла бы быть щастливою, естьлибы неучинилъ перваго преступленія Донъ Moриціо; онъ одинъ виною всѣхъ послѣдующихъ злодѣяній.--

Наконецъ подымаясь и спускаясь по многимъ лѣстницамъ,
Seminarist
seminarist
вдругъ онъ очутился на террасѣ передъ Госпожею Феланзани, которая проводила тутъ часть ночей, оплакивая свои нещастія, и въ семъ уединеніи находила пищу для своей меланхоліи и горести.

(Мщение оскорбленной женщины или Ужасной урок для развратителей невинности. Москва, в тип. Ф. Гиппиуса, 1803)

По-видимому, одно из первых в литературе описаний ночного жора.

Жираф: диравые карманы
Seminarist
seminarist
Раньше писали «дира, дирка, диравый». Потом для чего-то стало «дыра, дырка, дырявый». В результате я только сегодня догадался, что это слово однокоренное с «драть» (ср. раздирать). Нельзя же так путать людей.

Подлинная этимология: червяк.
Seminarist
seminarist
Слово «червяк» происходит с очевидностью от латинского слова cervix - шея, ибо это животное отличается непомерно длинною шеею.

Лимерик
Seminarist
seminarist
Безответственный старец из Страсбурга
Знал прекрасное средство от дасборга,
До его од скдывал
И другиб де давал,
И сборкались бсе жители Страсбурга.

Скажите, это дали?
Seminarist
seminarist
Я дальтоник, плохо отличаю красный от зеленого. Осенью желтые деревья не вызывают у меня затруднений, а к красным всегда приходится приглядываться: они еще зеленые, как обычно, или уже красные и нужно любоваться.

К терминологии экклезиологии
Seminarist
seminarist
Узнал, что по-английски есть Eastern Orthodox Church (наше православие) и Oriental Orthodox Church (включающая армянскую, коптскую, эфиопскую и сирийскую). Это решительно никого не смущает.

Реалии: урна
Seminarist
seminarist
А почему по-русски стали называть емкость для мусора и окурков - урной? Поиск в корпусе русского языка в дореволюционных примерах дает сперва только урну погребальную, урну архитектурную - элемент декора, вроде вазона - и урну избирательную, также употребляемую при розыгрыше лотереи. И вдруг во второй половине 20х годов появляется урна для мусора. "Человек в тулупчике сел, нахохлившись, в уголок, около урны для окурков." (Пантелеймон Романов, 1926). "Он бегал по редакционным комнатам, натыкаясь на урны для окурков и блея." (Ильф, Петров, 1927). "По всем улицам расставлены плевательницы. Москвичи с перепуга называют их «урнами»." (Мариенгоф, 1928). "На пол не плюйте, а плюйте в урны" (Маяковский, 1928).

Надо ли понимать, что до революции даже на центральных улицах столичных городов не было никаких емкостей для мусора? А если были, как они назывались?

Все вспоминают из советского детства
Seminarist
seminarist
автоматы с газировкой за 3 копейки. А я вот помню за 4 - не из автомата, а из специального аппарата с двумя стеклянными цилиндрами. В цилиндрах был сироп, а управляла аппаратом буфетчица. В моей юности таких аппаратов было два, и оба на улице Баумана в Казани: один в магазине «Диета», другой - в уличном киоске. Я уважал их за архаичность (сейчас бы сказали «винтажность») - это было что-то из сороковых годов, из старых иллюстраций к Маршаку - и за сироп, не обобщенно-фруктовый, как в автоматах, а с запахом, кажется, черемухи. А сейчас даже изображения этого аппарата найти не могу - глупый Гугль показывает мне одни трехкопеечные ящики.

Поразительные штуки выкидывает этимология.
Seminarist
seminarist
Слово "торпеда" происходит от латинского torpere - цепенеть, коченеть, столбенеть, неметь. У врачей сохранилось родственное слово "торпор" - сонное оцепенение. То есть нисколько на торпеду непохоже. Однако, первоначальное значение слова torpedo - электрический скат. Если на него наступить, нога онемеет от удара током. В честь ската торпедой назвали морскую мину, сперва стационарную, а потом и самодвижущуюся.

Я избегаю сетевых дискуссий,
Seminarist
seminarist
потому что в 99% случаев мне прежде всего хочется сказать «Прекратите нести фигню». Оппонента эта фраза не убедит, а другая формулировка не принесет удовлетворения мне.

Посетив нынче осенью Чикаго,
Seminarist
seminarist
в который раз вспомнил анекдот про мужика, который обиделся на издевательскую табличку "Пива нет". Вот точно такие отношения у меня с чикагской погодой.

Я живу в Бостоне, прежде жил в Казани. То есть, в умеренном климате. Дождь, жара, ветер, снег - все эти и подобные им явления природы знакомы мне с детства. Чем, кажется, может удивить Чикаго? А вот поди ж ты.

В Бостоне или в Казани летняя жара - это жара. Жарко, душно, пот ручьем, солнце печет - всё как обычно. Приезжаешь в Чикаго - а там ЖАРА. Жарко тебе, скотина? Жарко?! Так вот тебе!! Сдохни!!!

Или ветер. В Бостоне или в Казани ветер просто дует себе с большей или меньшей скоростью. В Чикаго полное ощущение, что ветром тебя хлещут по морде.

В последний приезд я испытал чикагский дождь. Ну что я, дождей не видал? Я во Флориде жил, там летом по расписанию тропический ливень каждый день после обеда. Но нормальный, человеческий дождь и начинается по-человечески: сначала небо хмурится, ветер дует, потом "упали первые крупные капли" - и полилось. Теперь - как это делают в Чикаго. Вы гуляете в парке, слушаете музыку и ничего такого особенного не замышляете. И тут на вас выливают несколько ведер воды.